Catatan garing 17: Apel ke Rumah Pacar

Saya emang santri. Saya emang anak pesantren. Tapi apakah karena itu saya gak boleh pacaran? Emang dosa ya, mencintai seseorang karena status kita santri? Ayo jawab! Saya ngeguncang-guncang tubuh Eful yang sedang tidur. Soalnya dia ngomong, “di Pesantren gak boleh pacaran!”
Saya gak peduli Eful yang lagi tidur, lagi pula ngapain mikirin dia dan argumennya tentang gak boleh pacaran. Ah, dia aja yang gak bisa pacaran. Itu, alasannya cuma satu. Gak ada cewek yang suka padanya. Tidak seperti saya, biar agak sedikit jelek dan banyak gantengnya. Saya jauh-jauh mesantren masih bisa menghasilkan seorang wanita. Cantik, matanya sipit, wajahnya bundar, bibirnya seksi, kulitnya putih, dan soleh. Anak manusia lagi.
Malam ini saya agak sedikit tegang. Pasalnya, saya nerima surat cinta dari Irma, pacar saya itu. Kemarin saya ngirim surat pada Irma. Di mana esensi surat itu saya memohon dan meronta-ronta ke pacar saya itu, agar dikasih ijin main kerumahnya. Alasan saya mau main kerumahnya antara lain: mau lihat ibunya. Al-hamdulillah banget, saya dapat ijin. Surat balasan ini buktinya. Mau tahu isi suratnya? Oh iya, saya juga nanya apakah dia mencintai saya atau tidak? Ini jawabannya.

Dear My Love
Kak Dasam
Fil-hujroh

Wa’alaikumussalam…

Ima baik-baik aja kak, Alhamdulillah sehat.
Kak…
Ima juga tahu kita sudah lama pacaran. Tapi kakak belum pernah main ke rumah. Bukannya gak boleh, kak. Tapi Ima malu.
Kak…
Ima udah bilang sama bapak, kak Dasam mau main ke rumah. Emak ngijinin. Jadi kalau mau main, main aja. Asal jangan bikin malu Ima, ya kak. Jangan lupa mandi dan gosok gigi!
Kak…
Jangan takut, Ima gak bakal ninggalin kakak. Emang Ima sampai sekarang belum bisa mencintai dan menyayangi kakak. Banyak faktor yang membuat Ima seperti ini. Tapi itu gak usah di bahas. Yang penting Ima setia sama kakak.
Udah dulu ya, kak….
Ima juga kadang-kadang kangen ama kamu.

Wassalam…
Irma Ulfah
Pacarmu yang sekarang

Itulah saudaraku, surat dari pacar saya. Kamu sudah bacakan, bagaimana dia sangat mencintai saya?
Malam ini masih malam, belum pagi. Sungguh, malam yang panjang. Saya merasa gelisah menunggu esok hari. Besok hari jum’at dan pesantren libur. Saya sepertinya insomnia, gak bisa tidur karena gelisah. Oh, Irma saya udah gak sabar mau bertemu dirimu. I miss you baby. Wait me there, baby. I will come to you, with my hard love…..
***
“Jum’at telah tibaaaaa…. yess!”
Itu saya tariak senang. Bagaimana tidak? hari ini saya mau apel ke rumah Irma.
Setelah shalat subuh, sekitar jam 07.00 saya mandi pake sabun merk Shinzui, di keramas pake shampoo merk Sunsilk, juga tentunya gosok gigi pake pasta gigi merk ABC Dent. Saya pake pakaian terbagus yang saya miliki. Sekitar lima belas menit saya berdiri di hadapan cermin. Berusaha meyakinkan bahwa saya ganteng dan manis. Semanis gula jawa.
Ya, inilah saya. Siap berangkat menuju rumah surga. Rumahnya Irma.
Hari ini begitu sejuk, matahari sinarnya sangat hangat. Perjalanan menuju rumah Irma gak butuh waktu lama. Sekitar 500 meteran dari Pesantren. Sesampainya di depan rumah Irma, saya merapihkan pakaian, mengusap-usap rambut dengan kedua tangan, lalu menarik itu rambut sekuat tenaga ke depan. Sehingga bongkahan jambul menyembul di kepala saya. Walau gak lihat di cermin, gua bisa menyimpulkan, tampang saya menarik.
Pintu rumah Irma saya ketok-ketok dan sedikit ngucapin salam. Lalu munculah sesosok tak saya harapkan. Tubuhnya besar, tangannya kekar, kumisnya baplang dan tebal, tatapan matanya tajam. Dia. Bapaknya Irma.
“Pagi, Om. Irmanya ada?...”
“HHmmmm…Grrrr…” bapak Irma menggeram. Saya kaget dan mundur satu langkah. Agar terlihat soleh, saya berusaha baik sama bapaknya.
“Oh, Om! Assalamu’alaikum, Om. Gimana kabarnya? Aduh… Om kelihatan ganteng banget. Persis seperti Irma… hehe…”
“hhmmm….” Bapak Irma gak jawab. Dia hanya nunjuk deretan sofa. Maksudnya saya boleh masuk.
“Makasih, Om”
Beberapa menit saya menunggu. Kemudian ada seseorang menyingkap tirai yang memisahkan antara ruang tamu dan ruang keluarga. Oh, my God! Itu Irma. Dia cantik banget pake baju pink, kerudung pink, dan rok panjang hitam.
Bapak Irma ngijinin saya ngobrol sama Irma, asal di temenin kedua adiknya: Fikri dan Tita. Walau agak benci dengan syarat ini, saya nerima aja. Daripada gak jadi ngobrol. Saya dan Irma duduk saling berhadapan hanya dipisah meja sepanjang 1 m. Irma duduk di temenin kedua adiknya. Sungguh, kehadiran adiknya membuat saya terganggu. Saya harus mencari akal untuk mengusirnya.
Aha! Saya punya ide. Saya rogoh saku. Saya ambil uang seribu rupiah. Lalu saya berikan sama tuh adiknya Irma. Saya suap mereka biar pergi sejauh-jauhnya. Mereka pun pergi sejauh-jauhnya. Al-hamdulillah banget, keadaan mulai mendingin saya bisa rada tenang ngobrolnya, bisa ngegombal, bisa muji-muji Irma, bisa menyatakan cinta dan bisa minta makan. Saya lapar banget. Dan, nyaris tujuan saya apel hanya buat makan enak.
Dengan penuh kasih sayang, Irma ngambil makanan berat dan makanan ringan sampai-sampai meja di hadapan saya penuh dengan makanan. Dan sebanyak apapun makanan tersaji, selalu tidak ada yang nyisa. Saya lahap semua makanan yang dia suguhkan.
Saya makan terlalu kenyang. Perut saya aja sampe buncit, mirip kodok. Mungkin karena terlalu kenyang itu, mata saya jadi sepet dan berat untuk ditahan tetap terbuka. Pandangan saya mulai memudar, Irma yang tadinya cantik serasa pudar kecantikannya bersamaan dengan hilangnya pandangan saya. Dunia mulai gelap. Saya terlelap di atas sopa. Di rumah Irma.
***
Pengalaman apel ke rumah Irma, saya bilang-bilang sama temen-temen saya yang bisa dipercaya menjaga rahasia. Curhat sama mereka. Sambil ngasih makan ringan dan berat ke temen, gua bilang ama mereka, saya sangat senang di rumah Irma, sebab ia begitu perhatian sama pacarnya ini. Irma memberi saya makanan yang sangat banyak, makanan atas nama cinta. Temen saya sampai banyak yang iri. Bukan iri dengan apelnya, tapi iri dengan makanan yang disuguhkannya.
“Kak Sam….”
Seseorang manggil nama saya. Ternyata itu Sidik, santri anak kelas 3. kedatangan Sidik mencari saya untuk memberikan sepucuk surat dari Irma. Saya tidak heran Irma ngasih saya surat. Emang seperti itulah saya pacaran sama dia, hanya melalui surat. Saya lebih sering membaca suratnya dari pada bertemu wajahnya. Pesantren itu ketat, bagaikan penjara untuk anak-anak nakal dan tidak patuh aturan.
“Tuh, apa ku bilang? Irma itu cinta ama saya. Baru aja ketemu, udah ngasih surat lagi. Cinta rupanya kau Irma sama kang Syamsudin?.....”
Itu saya bicara muji diri sendiri sama temen-temen saya di kamar. Saya bicara sambil ngacung-ngacungin surat Irma. Gak banyak kata lagi, saya langsung buka surat yang tidak dibungkus amplop itu.

Dear
Dasam Syamsudin
Di mana aja kamu adanya

Hei, Sam! kan udah saya bilang. Kamu, kalau mau main kerumah saya jangan bikin saya malu. Kamu, tahu tidak. Kemarin saya didamprat ama bapak saya. Bapak saya bilang, “Irma, Kamu punya pacar yang bener! Masa orang kayak gitu di jadiin pacar. Mau apel apa mau ngorok di rumah orang!”
Hei, Sam! kamu itu gak bisa ya, bikin saya bahagia. Kamu selalu aja bikin saya malu. Kamu ngabisin makanan gak apa-apa, tapi jangan di bawa semua ke Pesantren. Bukannya gak boleh, itu gak sopan, Sam, gak sopan! Kamu mau apel apa mau nyuri? Bapak saya juga cari rokok Drajum Cokelatnya. Kamu, kan yang ngambil. Udah gitu, kamu abis makan malah tidur, pake ngorok lagi.
Denger ya, Syamsudin!!!
Saya benci sama kamu!!! Udah ah, kita PUTUS aja. Saya stresss pacaran ama kamu. Sebetulnya putus juga gak cukup. Kamu jangan mau ketemu saya lagi, jangan berani liat-liat saya lagi. Kecuali kalau kamu lagi ngajar kelas saya. Itu boleh aja. Tapi jangan sengaja mau liat wajah saya.
Kita PUTUS. Pergi dari kehidupan saya. Pergiiiiiii!!!!!!!!!!!!.....

Irma Ulfah
Bukan Pacar kamu lagi sekarang


“huk…huk…huk….” Saya nangis!

Gak pake catatan kaki: Maaf, saya lagi sedih, diputusin.